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ne Gli straccioni di Annibal Caro*  
i può certo estendere a tutta la commedia del Cinquecento il giudizio 
con cui Eugenio Camerini esordiva il suo studio sulle commedie di 
Giovan Maria Cecchi, affermando che “gl’intrecci, il costume, il carat-
tere, il dialogo, lo stile” siano da ritrovarsi nel Decameron di Giovanni Boc-
caccio.1 È ben noto, difatti, che non solo a Plauto e a Terenzio si rivolgevano 
i commediografi cinquecenteschi per la loro rappresentazione della vita 
quotidiana e cortigiana, ma anche a questo “grande zibaldone teatrale” del 
Trecento, da cui si potevano scegliere gli spunti di maggiore attinenza spet-
tacolare.2 Tra le più acclamate commedie rinascimentali dove l’influenza del 
Boccaccio “comico” è ampiamente documentata troviamo la Calandra 
(1513) di Bernardo Dovizi da Bibbiena, la Mandragola (1518) di Niccolò 
Machiavelli, nonché il Candelaio (1582) di Giordano Bruno. Un’attenzione 
periferica ha ricevuto invece la Comedia degli Straccioni di Annibal Caro 
(1507–66), considerata “un testo comico singolare” ed il meno boccaccesco 
di tutta la varia produzione comica rinascimentale.3 Commissionato 
intorno al 1542 dal duca Pier Luigi Farnese, che dal ’43 al ’47 fu il nuovo 
protettore del Caro, questo testo teatrale fu portato a compimento due anni 
dopo, ma mai autorizzato dall’autore ad esser rappresentato.4 Rimase 
l’unica commedia del letterato marchigiano, oggi conosciuto forse più per la 
celebre polemica letteraria con il filologo modenese Ludovico Castelvetro, 
anziché per la prima traduzione in volgare dell’Eneide virgiliana (1563–66), 
                                        
* Ringrazio sentitamente Stefano Jossa, Michael Papio e Corinna Salvadori Lonergan per 
il dialogo fruttuoso che ha contribuito ad arricchire le riflessioni di questo articolo. 
1 Camerini 1863, 3.  
2 Borsellino 1976, 13–50. Si vedano altresì Bonino 1989, 33–105, Baratto 1977, 93–95 in 
particolare, nonché Stewart 1986. 
3 Borsellino 1976, 187–98 (in part. 190). Si veda altresì Borsellino 1967, 2:193–279.  
4 Si vedano le lettere di Annibal Caro scritte tra il 1543 e il 1565 in Caro 1957–61, 1:268–69, 










per quanto si possa affermare che il Caro si fosse conquistato uno stile 
comico attraverso le prose “stravaganti” alla bernesca composte per 
l’Accademia romana della Virtù.5  
Proponendo una lettura alternativa a quella “manieristica” dell’italiani-
sta Giulio Ferroni, nonché a quella “aneddotica locale” di Nino Borsellino, 
questo articolo si propone di rivalutare la visione costruttiva cariana del 
rapporto con la realtà e l’ispirazione etico-realistica de Gli Straccioni, sug-
gerendo che a questa fu determinante la presenza della voce boccacciana.6 
Si rifletterà infatti sull’originalità del testo comico cariano per aver l’autore 
prediletto dalla “commedia umana” della terza corona fiorentina non tanto 
la “novella musa dell’intelligenza, dell’abilità e dell’astuzia,”7 quanto piutto-
sto la visualizzazione di un’umanità ideale che il Boccaccio contrappose allo 
spettacolo di rinnegamento di ogni viver civile scatenato dall’empia cupidi-
gia umana, colpevole di aver frenato “la reverenda auttorità delle leggi, così 
divine come umane” (Dec. 1.intro.23).8 
“Roma santa! Roma del diavolo!” (CS 1.2)9 
La fortuna editoriale de Gli Straccioni cominciò dopo la morte del Caro, con 
le due edizioni aldine del 1582 e 1589, ma l’edizione condotta sul mano-
scritto autografo del codice Vaticano Urbinate latino 764 risale solamente 
al 1942.10 Venne poi portata sulle scene per la prima volta ben quattro secoli 
più tardi, nel 1949, quando Guido Salvini la diresse all’Olimpico di Vicenza. 
L’anno successivo fu anche allestita a Roma con Vittorio Gassman e Mas-
simo Girotti.11 La ragione addotta dal Caro al suo persistente rifiuto di rap-
presentarla — negandone richiesta, nel 1548, persino alla duchessa di Ur-
bino, figlia di Pier Luigi Farnese — fu l’impossibilità di un adattamento de 
                                        
5 Per la vita e le opere del Caro si vedano Caro 1974 e Greco 1950. Per la polemica letteraria 
con Ludovico Castelvetro si vedano Jossa 2008 e Lo Re 2008. Per approfondimenti sulle 
prose burlesche del Caro composte per l’Accademia della Virtù rimando a Moroncini 
2016. 
6 Ferroni 1972, 193–230. Per un’interpretazione etica della commedia cariana rimando a 
Greco 1976, 121 in particolare. 
7 Russo 1966, 101. 
8 Per uno studio sulle basi ideali del Decameron, rimando a Branca 2010, 56–70. 
9 Caro 1978, 13. Sarà questa l’edizione di riferimento per le successive citazioni e sarà indi-
cata con la sigla CS. 
10 Cfr. Caro 1942.  
11 Greco 1976, 118; “Straccioni, commedia degli,” in Grande Enciclopedia De Agostini 1991, 
21:52. 
 






Gli Straccioni fuori di Roma e a distanza di anni dall’epoca in cui fu conce-
pita: 
Ringraziando prima Vostra Eccellenza del favor che mi fa di comandarmi, 
e d’acquistarmi la grazia de l’Eccellentissimo Signor Duca suo consorte, le 
rispondo quanto a la comedia che, oltre ch’ella non sia degna d’esser reci-
tata in cospetto de l’Eccellenze Vostre non è accomodata a niun altro luogo 
che a Roma, e per Roma fu fatta, e per quel tempo, e d’un soggetto che 
allora era fresco ed a gusto del signor Duca suo Padre.12  
Una commedia, dunque, che avrebbe dovuto essere “a gusto” del pro-
gramma propagandistico dei Farnese, “per cui tutti gli avvenimenti,” scrive 
Giulio Ferroni, “e la stessa soluzione finale della commedia avrebbero tro-
vato la loro luce all’ombra della potenza di Paolo III e della sua famiglia.”13 
Ma perché fu continuamente rinviata e mai attuata? E perché negarne per-
fino la rappresentazione a Roma? Non se ne capisce davvero il motivo; a 
meno che non ci siano state ragioni di prudenza, ragioni dovute ad esempio 
al fatto che non pochi episodi di critica di costume, sapientemente introdotti 
anche grazie a spunti decameroniani, avrebbero potuto tradire i sentimenti 
del Caro per una riforma della Chiesa più vicina alle posizioni dell’Evange-
lismo italiano che al programma di riforme — pur sempre ortodosse — av-
viate da Paolo III. Mi asterrò qui dall’evidenziare i poco indagati legami del 
Caro con l’Evangelismo italiano.14 Mi è parso tuttavia opportuno introdurli, 
perché il tenere a mente i sentimenti del letterato marchigiano in materia di 
fede — giustappunto in quei delicati anni pre-tridentini — potrà favorire la 
riflessione tanto sulla dimensione spirituale di un umanista conosciuto 
quasi esclusivamente come “segretario-cortigiano,” che sul valore letterario 
di una commedia la cui ispirazione fondamentale è stata da autorevoli ita-
lianisti imprigionata al solo aspetto comico-satirico legato alle dimensioni 
romane e locali del suo ambiente, nonché all’ambito cortigiano del suo pub-
blico.15  
Prima di discutere la voce boccacciana, e conseguentemente la rivaluta-
zione etica della commedia, varrà forse la pena introdurre l’argomento “rin-
terzato” dell’intreccio narrativo cariano. Questo include un antefatto com-
                                        
12 Annibale Caro a Vittoria della Rovere (1548), in Caro 1957–61, 2:70.  
13 Ferroni 1972, 204. 
14 Kristin Phillips-Court, l’unica studiosa che abbia seriamente contestualizzato Gli Strac-
cioni del Caro nel clima religioso di quegli anni, ritiene tuttavia che: “one might charac-
terize the play’s Reform-minded ethos as environmental rather than as an expression of 
any deep moralizing on Caro’s part” (Phillips-Court 2011, 113). Per approfondimenti sul 
coinvolgimento del Caro nel dissenso religioso pre-tridentino rimando a Moroncini 2016. 
15 Cfr. Ferroni 1972 e Borsellino 1976, 193–96. 






plicato dove due giovani amanti — Tindaro, chiamato poi Gisippo, e Giu-
lietta, chiamata poi Agatina — organizzano una fuga d’amore per il mancato 
consenso del padre di lei al loro matrimonio; in seguito a diverse disavven-
ture Giulietta è creduta morta, uccisa dai Turchi. Due principali vicende 
sono poi svolte parallelamente nei cinque atti. 1) Una pratica legale inten-
tata presso il tribunale pontificio da due fratelli mercanti levantini, Gio-
vanni e Battista de’ Canali (padre e zio di Giulietta), per riottenere alcune 
gioie impegnate con altri mercanti. 2) Il ritrovamento a Roma di Giulietta, 
che dopo multiple penose disavventure riesce finalmente a riunirsi in 
matrimonio con Tindaro. Un terzo e minor episodio riguarda l’esistenza a 
Roma di un’altra nipote, madonna Argentina, presunta vedova del Cavalier 
Giordano, la quale i due fratelli non sapevano d’avere. Si aggiungerà, 
inoltre, che nel Prologo della sua commedia il Caro informa il pubblico che 
ai due fratelli levantini è stato attribuito l’epiteto “straccioni,” al fine di 
operare sugli ascoltatori l’incantesimo che tradizionalmente si assegna allo 
spettacolo realistico, in quanto “straccioni” erano soprannominati 
giustappunto a Roma due mercanti riconoscibili per il loro abbigliamento 
trasandato.16 
È stato convincentemente riconosciuto che questa pièce cariana risulte-
rebbe un’abile rielaborazione del romanzo greco di Achille Tazio Le avven-
ture di Leucippo e Clitofonte, “che offrì al Caro la possibilità di introdurre 
delle novità nell’ambito degli schemi convenzionali della commedia della 
prima metà del Cinquecento”17; pur essendo vero che non poche esperienze 
teatrali cinquecentesche gli diedero più d’uno spunto narrativo.18 Per 
quanto riguarda gli influssi boccacciani, oltre “a un grado di tensione pate-
tica e retorica” riconosciuta da Nino Borsellino come “memoria dell’Elegia 
di madonna Fiammetta,” questi sono stati dalla critica limitati alle avven-
ture nel Mediterraneo corso dai pirati (particolarmente le novelle di Ger-
bino, Dec. 4.4, e Bernabò da Genova, Dec. 2.9); all’equivocità verbale e 
all’ambientazione sociale delle novelle di Calandrino (Dec. 8.3, 8.6, 9.3 e 
9.5) rievocate negli Straccioni anche grazie alla presenza dei furbi di Campo 
                                        
16 CS 5–8.  
17 Ferrini 2009, 327. La Ferrini ci ricorda che nonostante la prima traduzione, latina e par-
ziale, del romanzo di Achille Tazio uscì a Lione nel 1544, seguita, nel 1546, da quella par-
ziale in volgare operata da Ludovico Dolce negli Amorosi ragionamenti, il romanzo greco 
era già stato presente nella letteratura europea attraverso le traduzioni bizantine del XII 
secolo, e che anche Giovanni Boccaccio gli fu debitore (330–32). Per approfondimenti si 
veda altresì Janni 1987, xi n. 7. 
18 Greco 1976, 114–20. 
 






dei Fiori e del pazzo Mirandola; nonché alla presenza di nomi decamero-
niani affidati all’innamorato Gisippo (da Dec. 10.8) e alla serva Nuta (da 
Dec. 6.10).19 Sorprendentemente, la presenza della voce boccacciana 
nell’opporre al documento di vita realmente vissuta un ideale del dover es-
ser non è stata messa in rilievo. L’affinità del discorso religioso del testo co-
mico cariano con quello che il Boccaccio intavolò nella sua “commedia 
umana” è stata anche questa pressoché ignorata. Da ultimo, la pragmaticità 
e le virtù caratteriali che avvicinano la Giulietta cariana ad alcune delle più 
celebri eroine decameroniane risultano alquanto minimizzate.20 
Sarà allora opportuno considerare che fin dalla prima scena del primo 
atto la presenza della rivoluzionarietà culturale operata dal Boccaccio ap-
pare dal Caro figurativamente introdotta nel dialogo tra Barbagrigia (com-
pare del Cavalier Giordano e della presunta vedova Argentina) e Pilucca 
(loro servo, appena ritornato a Roma dal suo viaggio in Levante alla ricerca 
del suo padrone). Discutendo il gran mutamento edilizio della città, parti-
colarmente i lavori di rinnovamento di Campo dei Fiori, Barbagrigia scherza 
con Pilucca che se si è smarrito ed è incapace di ritrovare la casa della sua 
padrona è perché questa “se l’ha ingoiata il Boccaccio, ovvero il locotenente 
del terremoto”: 
Pilucca:  Basta, noi siamo qui. Anzi io non so dove mi sia. Mi pareva 
d’esser fuori di mare, e pur mi va il cervello a guazzo. E mi 
vergogno a dire che non ritrovo la casa di madonna Ar-
gentina, mia padrona. 
Barbagrigia: Ah! Ah! Ah! 
Pilucca: Dove diavolo è questa casa? 
Barbagrigia: Se l’ha ingoiata il Boccaccio. 
Pilucca: Chi Boccaccio? 
Barbagrigia: Il soprastante della fame; non lo conosci? Il locotenente 
del terremoto. Quel che con una verga insanguinata e con 
un filo incantato, che mette sopra le case, le sconquassa e 
le tira tutte per terra.  
(CS 1.1.11–12) 
Interrogandoci sull’uso di questa curiosa espressione cariana — sugge-
rita forse dalla conoscenza del Caro di un certo Leonardo Boccaccio, che nel 
1551 risulta essere il responsabile agli approvvigionamenti della città ponti-
ficia (“il che spiegherebbe l’appellativo di soprastante della fame”),21 — ci 
si chiede se magari il “virtuoso” stile del letterato marchigiano, che 
prediligeva un lessico e immagini di grande espressività, non contenga 
                                        
19 Cfr. Borsellino 1976, 189–98 (191–92 in particolare) e Caponigro 1988.  
20 Cfr. Staüble 2009, 46, e 1996, 170. 
21 Jacomuzzi in Caro 1974, 387 n. 23. 






invero una chiave di lettura che possa indirizzarci a trovare l’ispirazione 
della sua commedia giustappunto nel più riconoscibile Maestro di Certaldo, 
avendo il Boccaccio operato un vero e proprio “terremoto” culturale, “non 
solo nella scrittura dei racconti, ma soprattutto nel teatro, riuscendo a 
superare la dicotomia, fino allora esistente, fra le rappresentazioni buffe e 
quelle tragiche, fra gli svolgimenti allegorici e quelli impostati sulla realtà e 
la cronaca.”22 Si potrà allora riflettere che nonostante il dialogo iniziale tra 
Barbagrigia e Pilucca aiuti il Caro a richiamare l’attenzione dello spettatore 
sulla magnificenza di Roma governata da Paolo III Farnese (“Oh bel 
palazzo! Oh bella piazza! Oh bella Roma!” — decanta Demetrio alla vista del 
nuovo Palazzo Farnese e del rinnovamento edilizio in Campo dei Fiori; CS 
1.1.12), nondimeno già nella seconda scena questa stessa città è giudicata 
dai due fratelli Straccioni come in mano “del diavolo” più che una città 
“santa”: 
Giovanni:  Roma santa, Roma santa! Roma del diavolo! 
Battista:  Roma del diavolo. Roma doma. 
Giovanni:  Poveri e pazzi. 
Battista:  Sì, pazzi e poveri ci ha fatti noi. 
Giovanni:  Con la grazia di Messer Domenedio. 
Demetrio:  Che uccellacci son questi? O litiganti, o archemisti debbono es-
sere.   
Giovanni:  Da Scio a Genova. 
Battista:  Da Genova a Roma. 
Giovanni:  Da Erode a Pilato.  
(CS 1.2.13) 
Poche battute ad inizio di un testo teatrale scritto per divertire fanno 
sorprendentemente rivivere il ricordo della Passione di Cristo e la corre-
sponsabilità di Roma nel non prestar fede alla venuta di Cristo. Giovanni e 
Battista, infatti, “che erano due in uno o uno in due” (CS, Prologo, 5) — e 
naturale è l’allusione a Gesù e al suo precursore Giovanni, che con il batte-
simo d’acqua preparò il battesimo dello Spirito (Luca 3:16) — si riconoscono 
“poveri e pazzi” a causa di “Roma doma,” definita altresì — due volte — 
“Roma del diavolo.” Simili battute non erano nuove nel teatro comico rina-
scimentale, basti pensare alla Roma coda mundi che apre il primo atto della 
Cortigiana (1534) di Pietro Aretino23; o anche alla polemica anticlericale 
che risalta nel primo atto (1.13) dell’Amor costante (1536) di Alessandro 
Piccolomini.24 Il Caro, tuttavia, appare aver affidato al gioco di parole dei 
suoi Straccioni una maggior enfasi riformista. L’espressione proverbiale “da 
                                        
22 Fo 2011, 16. 
23 Aretino 1968, 121. Si veda altresì Baratto 1977, 130–38. 
24 Si veda Borsellino 1967, 1:335–36. 






Erode a Pilato,” che indica il rivolgersi da una parte all’altra senza conclu-
dere nulla, accanto al sintagma “poveri e pazzi,” non può difatti non ricor-
dare lo scherno che subì Gesù prima da Erode Antipa (Luca 23:11) e poi dai 
soldati di Pilato, i quali lo prepararono alla crocifissione spogliandolo e ri-
vestendolo con un manto scarlatto ed una corona di spine, salutandolo sar-
casticamente “re dei Giudei” (Matteo 27:27–31). La “Roma del diavolo” non 
può dunque che alludere all’offesa che l’insegnamento e il sacrificio di Cristo 
ricevevano quotidianamente alla corte pontificia, nonostante i tentativi di 
riforma assicurati da papa Paolo III Farnese in seguito al Consilium de 
emendanda ecclesia.25 Non per niente nel manoscritto cariano “Roma del 
diavolo” risulta cancellata entrambe le volte, e nella prima stampa degli 
Straccioni, l’editore aveva mutato la battuta dei due fratelli in “Città bella, 
città brutta.”26 In aggiunta, ad occhio attento, non sfugge che nel descriverci 
l’arrivo nella “Roma del diavolo” dei due fratelli “litiganti,” definiti ad inizio 
del Prologo “due in uno o uno in due,” il Caro abbia voluto deliberatamente 
alludere al XXVIII canto dell’Inferno dantesco, dove si condanna chi ha se-
minato odio sulla terra e chi ha separato i credenti dall’unità della Chiesa. 
“Che erano due in uno o uno in due,” difatti, esplicitamente ripropone la 
citazione dantesca “ed eran due in uno e uno in due” (Inf. 28.125). Tenendo 
dunque presente che questo canto scismatico dantesco contribuì all’ispira-
zione dell’esordio tragico-comico cariano, il discorso etico di questa com-
media risulterebbe ancor più interessante per aver il Caro allegoricamente 
prefigurato che il degrado morale della Chiesa di Roma avrebbe sancito lo 
scisma religioso del ʼ500. 
Non parrebbe ora errato suggerire che l’entrata in scena degli Straccioni 
non può non ricordare l’arrivo a Roma del boccacciano Abraam per “vedere 
colui il quale” si dice “che è vicario di Dio in terra” e per considerare “i suoi 
modi e i suoi costumi, e similmente de’ suoi fratelli cardinali” (Dec. 1.2.10). 
Contrariamente alle sue aspettative, vi trovò “niuna santità, niuna divo-
zione, niuna buona opera o essemplo di vita o d’altro in alcuno che cherico 
fosse veder mi parve, ma lussuria, avarizia e gulosità, fraude, invidia e su-
perbia” (Dec. 1.2.24). La sua conversione non sarà dovuta all’esempio dei 
ministri della Chiesa, ma allo Spirito di Dio: 
E per quello che io estimi, con ogni sollecitudine e con ogni ingegno e con 
ogni arte mi pare che il vostro pastore e per conseguente tutti gli altri si 
procaccino di riducere a nulla e di cacciare del mondo la cristiana reli-
gione, là dove essi fondamento e sostegno esser dovrebber di quella. E per 
                                        
25 Per approfondimenti rimando a Gleason 1993, 129–76. 
26 Greco 1976, 135; Jacomuzzi in Caro 1974, 389 n. 1. 






ciò che io veggio non quello avvenire che essi procacciano, ma continua-
mente la vostra religione aumentarsi e piú lucida e piú chiara divenire, 
meritatamente mi par discerner lo Spirito Santo esser d’essa, sí come di 
vera e di santa piú che ogni altra, fondamento e sostegno. (Dec. 1.2.25–27)  
Nei dialoghi cariani il degrado dei costumi della Chiesa viene altresì abboz-
zato quando vengono tratteggiati gli ordini religiosi. Si menziona infatti “la 
licenza de le monache da Genova” (CS 1.2.15), plausibilmente con un’allu-
sione ad una curiosità che non pare estranea a quella delle religiose frequen-
tate da Masetto di Lamporecchio (Dec. 3.1)27; mentre i frati sono emblema-
tizzati dalla figura di frate Cerbone, il cui stile di vita, parimenti al Timoteo 
della Mandragola, non par tanto dissimile da frate Cipolla (Dec. 6.10) e da-
gli altri scaltri religiosi decameroniani28: 
Marabeo:  Sai chi sarà buono a far credere che [Argentina] sia pre-
gna? Fra Cerbone 
Pilucca:  Ed a impregnarla sarà anco buono.  
(CS 2.3.39) 
Poi ancora: 
Marabeo:  Imperò bisogna stare un poco sfuggiasco e levar lei [Giu-
lietta] di casa. 
Pilucca:  E dove la metteremo? 
Marabeo:  Fra Cerbone è ricovero di tutti i nostri contrabandi.  
(CS 4.1.58) 
Queste battute polemiche contro i religiosi, che potrebbero sembrare solo 
ripetizione di un costume letterario, affonderebbero invero in convinzioni 
che il Caro ci ha lasciato tanto nelle sue prose bernesche quanto nelle pagine 
del suo epistolario. Basterà ad esempio ricordare che la Diceria di Santa 
Nafissa, composta nel ’36 o ’38 per i sodali dell’Accademia della Virtù, aveva 
                                        
27 Si veda anche la novella decameroniana della badessa e le brache (9.2). A proposito di 
questa battuta cariana, Guglielminetti (in Caro 1978) annota che nella prima novella di 
Matteo Bandello leggiamo: “Io voglio al presente fare come m’ha detto piú volte il barba 
Pedrone che fanno le monache di Genova, le quali se ne vanno dove piú piace loro a di-
portarsi per la città e fuora, e poi quando tornano al monistero dicono a la badessa: Ma-
dre, con la vostra licenza ce ne siamo andate a ricreazione, a prender un poco d’aria” (CS 
15 n. 3).  
28 Si vedano ad esempio le novelle del monaco e l’abate (1.4), di don Felice e frate Puccio 
(3.4), di Ferondo e l’abate (3.8), di Alibech e Rustico monaco (3.10), di frate Alberto (4.2), 
del prevosto che tenta di sedurre una vedova onesta (8.4) e di donno Gianni (9.10). Per 
uno studio sulla religione nel Decameron rimando a Ó Cuilleanáin 1984. 
 






sfiorato accenti di profanità, avendo il nostro autore burlescamente sugge-
rito di proteggere Nafissa, la statuetta priapica simbolo di lussuria, in un 
tabernacolo, spiegandone così il segreto: 
che questa è una Santa di quelle che sono state canonizzate da’ nostri frati, 
ed è quella medesima, che domandano Santa Nafissa: perciocchè questa 
dea, conosciuto il bisogno di certi Conventi di frati suoi devoti, per salute 
di quelli entrò in Nafissa monaca santissima, la quale per carità li sovvenne 
tutti, e senza risparmio si lasciò fare quella piacevolezza a tutti per l’amor 
di Dio; e così in santa Nafissa fu convertita e da’ frati canonizzata.29  
Da discorso ridanciano e giocondo, la polemica antifratesca del Caro si 
qualificherà poi per robustezza concettuale nella lettera a Bernardino Spina, 
scritta nell’autunno del 1544, quando cioè la Comedia degli Straccioni era 
ancora fresca d’inchiostro.30 In questa lettera il Caro espresse sentimenti di 
religiosità cristiana (“avvertite che io distinguo la religione [della Scrittura] 
dalla frateria”) che rimarranno la testimonianza più importante (e più peri-
colosa) della sua evoluzione spirituale in quei delicati anni di dibattito teo-
logico. L’autunno successivo, con l’inizio delle persecuzioni inquisitoriali, 
quest’epistola fu considerata dall’autore stesso una “letteraccia,” e lo Spina 
fu pregato di “stracciare” le lettere che gli inviava, “perché questi furbi li-
brari stampano ogni scempiezza.”31  
Il quadro poco lusinghiero della Roma farnesiana presentatoci nei primi 
tre atti cariani potrebbe essere sintetizzato dall’amara constatazione della 
Filomena decameroniana, la quale ad inizio della terza novella della terza 
giornata, dopo essersi lamentata che ai religiosi “noi oltre modo credule 
troppa fede prestiamo” (Dec. 3.3.4), sottolinea la decadenza morale della 
sua città, descritta come “piú d’inganni piena che d’amore o di fede” (Dec. 
3.3.5). Difatti, fatta eccezione per i due innamorati, Tindaro/Gisippo e Giu-
lietta/Agatina, i quali obbediscono ad una morale superiore e alla legge del 
vero amore, i dialoghi della commedia sono espressione di un modus vi-
vendi regolato dalla morale della “robba,” dove non sono solo i due fratelli 
mercanti levantini, frate Cerbone o i servi Marabeo e Pilucca ad operare 
senza tanti scrupoli per il proprio utile (“De la robba Pilucca, de la robba, se 
volemo esser galantuomini” CS 1.4.23), ma persino Demetrio, il fedele com-
pagno di Tindaro si lascia trascinare dal fascino del vantaggio economico 
che deriverebbe al suo amico se sposasse madonna Argentina: 
                                        
29 Caro 1821, 53.  
30 La lettera in questione è riportata in Caro 1957–61, 1:315–20. Si veda altresì Greco 1950, 
54–61. 
31 Caro 1957–61, 1:342–43. 






Demetrio: Che? Hai preso moglie? 
Pilucca:  No! La padrona ha preso marito. 
Demetrio: Sarebbe mai quella che si marita con un certo greco? 
Pilucca:  Che? Già la conoscete? 
Demetrio: No, ma si ho inteso parlare qui da certi. 
Pilucca:  Che ne dicevano? 
Demetrio: Ch’è bella. 
Pilucca:  Bellissima. 
Demetrio: Ricca. 
Pilucca:  Ricchissima. 
Demetrio: Buona robba.  
(CS 3.2.45) 
In aggiunta, il dialogo di Demetrio con Satiro, il servo di Tindaro che reputa 
la vedova Argentina una “dea” per il suo padrone perché una facile via di 
ricchezza (“E che robba, e che donna arebbe egli! Un contado [si può dire] 
e una dea”; CS 1.3.20), tradirebbe di fatto la ragion di mercatura decame-
roniana a scapito della fonte greca. Nel romanzo di Achille Tazio, infatti, il 
dialogo tra Clinia (l’equivalente di Demetrio) e il servo Satiro sottolinea la 
bellezza, la giovinezza, e la ricchezza di Melite (l’equivalente di madonna 
Argentina) mettendo però in guardia Clitofonte (l’equivalente di Tin-
daro/Gisippo) che peccherebbe di superbia nel rifiutare l’occasione che 
Afrodite e Eros gli hanno concesso.32 Nella scena cariana, invece, si pone 
l’accento sulla sistemazione economica che ne deriverebbe a Tindaro e a chi 
gli è amico o a servizio se sposasse una donna così ricca come la vedova Ar-
gentina.  
Giulietta: sintesi di virtù femminili decameroniane? 
La voce boccacciana nella commedia cariana risulterebbe ancor più rive-
lante se si considerasse che non dissimilmente dal Decameron, dove l’osti-
nazione d’amore, l’ingegno, la purezza e la fermezza d’animo non di rado 
sono affidati a figure femminili, anche ne Gli Straccioni è giustappunto Giu-
lietta/Agatina, “bella, e buona, e savia a maraviglia” (CS 1.5.26), che da vit-
tima passiva dei casi avversi della fortuna, con gran determinazione e prag-
matismo riesce a trasformare la sua sventura in fonte di salvezza e di gioia, 
denunciando allo stesso tempo il malcostume del tempo. Essendo infatti 
riuscita a sfuggire dalle grinfie di Pilucca e Marabeo, Giulietta dapprima de-
nuncia al Procuratore pontificio che la Roma di Paolo III manca sì tanto di 
                                        
32 Per i riferimenti testuali al romanzo di Achille Tazio, rimando a Ferrini 2009, 343 n. 51 
in particolare. 
 






“giustizia” e “misericordia” ch’ella si sente “sforzata e martirizzata da’ Cri-
stiani” (CS 4.4.63) — ed essendo stata pronunciata in strada, quindi on 
stage, questa denuncia femminile può considerarsi un fatto più unico che 
raro nella commedia del Cinquecento.33 In seguito, avendo appreso dell’im-
minente matrimonio del suo amato con madonna Argentina, l’eroina ca-
riana non lascia che lo sconforto prenda il sopravvento, e con spirito d’ini-
ziativa scrive una lettera a Tindaro dove manifesta una reazione verbale de-
gna delle più esemplari figure decameroniane determinate “nei fatti” a mor-
tificare la controparte maschile responsabile del conflitto34: 
Demetrio: “Ahi Tindaro! Voi vi rimaritate. Or non sète voi mio ma-
rito? Se non mi sète ancor di letto e non volete essermi per 
amore, vi sète pur di fede, e mi dovete esser per obbligo. 
Non sono io quella, che per esser vostra moglie non mi 
sono curata d’abbandonar la mia madre, né di andar di-
spersa da la mia patria, né divenir favola del mondo? Ri-
cordatevi che per voi sono stata a tante tempeste, per voi 
sono venuta in preda de’ corsari, per voi si può dir che io 
sia morta, per voi son venduta, per voi carcerata, per voi 
battuta. E per non venir donna d’altro uomo, come voi 
sète fatto uomo d’altra donna, in tante e sì dure fortune 
sono stata sempre d’animo costante, e di corpo sono ancor 
vergine. E voi non forzato, non venduto, non battuto, a 
vostro diletto vi rimaritate?”… 
Gisippo: E Giulietta scrive queste cose! 
Demetrio: “Il dolor che io ne sento è tale, che ne doverò tosto morire, 
ma solo desidero di non morir serva né vituperata. Per 
l’una di queste cose io disegno di condurmi col testimonio 
de la mia verginità a mostrare agli miei che io per legit-
timo amore, e non per incontinenza, ho consentito a venir 
con voi. Per l’altra io vi prego (se piú di momento alcuno 
sono i miei preghi appresso di voi) che procuriate per me, 
poiché non posso morir donna vostra, che io non muoia 
almeno schiava d’altrui. O ricuperate con la giustizia o im-
petrate da la vostra sposa la mia libertà, che per esser ella 
cosí gentile, come intendo, ve la doverà facilmente conce-
dere; e, bisognando, promettete il prezzo ch’io sono stata 
comprata, ch’io prometto a voi restituirvelo”... 
Gisippo: Oh che dolore è questo!  
(CS 5.2.72–73)  
                                        
33 Si veda Günsberg 1997, 6–48. 
34 Cfr. Barolini 2006, 281–303. Per un approfondito studio sulla presenza femminile nel 
Decameron rimando a Totaro 2005. Si veda altresì Sciacovelli 2005 (60–97 in partico-
lare). 






Pur considerando che la spettacolarità oratoria di Giulietta è ambientata in 
un contesto “comico,” la sua fiera eloquenza par riecheggiare la gravitas 
dialettica di Ghismonda, quando questa difese al padre Tancredi la legitti-
mità del suo amore per Guiscardo: 
Tancredi, né a negare né a pregare son disposta, per ciò che né l’un mi 
varrebbe né l’altro voglio che mi vaglia; e oltre a ciò in niuno atto intendo 
di rendermi benivola la tua mansuetudine e ’l tuo amore: ma, il vero con-
fessando, prima con vere ragioni difender la fama mia e poi con fatti for-
tissimamente seguire la grandezza dell’animo mio. [...] Raguarda tra tutti 
i tuoi nobili uomini e essamina la lor vita, i lor costumi e le loro maniere, e 
d’altra parte quelle di Guiscardo raguarda: se tu vorrai senza animosità 
giudicare, tu dirai lui nobilissimo e questi tuoi nobili tutti esser villani. 
Delle virtú e del valor di Guiscardo io non credetti al giudicio d’alcuna altra 
persona che a quello delle tue parole e de’ miei occhi. [...] E se pure in ciò 
alcuno inganno ricevuto avessi, da te sarei stata ingannata. [...] Or via, va 
con le femine a spander le lagrime, e incredulendo, con un medesimo 
colpo, se cosí ti par che meritato abbiamo, uccidi. (Dec. 4.1.31–45).  
Situazioni del tutto differenti, certo, ma analoga grandezza d’animo femmi-
nile, manifestata in entrambe dal medesimo proposito di morire per non 
venir meno al “vero confessando”: Ghismonda sceglie di uccidersi piuttosto 
che rinnegare il suo amore per Guiscardo a Tancredi; Giulietta preferirebbe 
darsi la morte pur di non rimaner “vituperata” perché “schiava” d’amore 
“d’altrui” (si era già saputo dal Cavalier Giordano che nonostante “per mille 
vie” avesse “provato di lusingarla, di pregarla, di prometterle, di donarle,” 
Giulietta era stata “dispostissima di morire” pur di non cedergli; CS 4.2.60–
1). 
A metà tra vittima dei casi della fortuna e trionfatrice sentimentale in 
virtù della sua fedeltà, determinazione e “saviezza” — qualità che condivi-
derebbe con le decameroniane Zinevra (Dec. 2.9), Giletta (Dec. 3.9) e Ada-
lieta (Dec. 10.9) — l’eroina cariana, che nella lettera a Tindaro aveva sotto-
lineato come a dispetto di “tante e sì dure fortune” era sempre stata 
“d’animo costante, e di corpo ancor vergine,” emergerebbe invero quasi 
come una seconda Griselda (Dec. 10.10), sublime figura femminile boccac-
ciana di virtù “al limite di un gioco di ribaltamento della beffa,”35 sebbene 
la sua inverosimile pazienza non alluderebbe ad altro che alla forza d’animo 
del buon cristiano, sottoposto da Dio a dure prove.36 Non sarà stato difatti 
                                        
35 Tateo 2013, 17. 
36 Così almeno si evince dalla celeberrima versione latina del Petrarca, plausibilmente ap-
prezzata da un umanista quale fu il Caro. Cfr. Boccaccio e Petrarca 1991. Si veda altresì 
Picone 2008.  
 






un caso che nell’agosto del 1543, quindi nel momento della composizione (o 
conclusione) degli Straccioni, l’umanista senese Claudio Tolomei scrisse ad 
Annibal Caro che il discorso di Griselda a Gualtieri, “quando questi le co-
mandò che ritornasse a casa di Giannucolo suo padre,” e nel quale la donna 
ricordò la sua verginità, dovesse considerarsi l’esempio boccacciano di “par-
lar con più umiltà, e con maggior riverenza.”37 Non meno superfluo, inoltre, 
parrà ricordare che Annibal Caro non solo compare nell’elenco degli illustri 
destinatari delle novantotto Lettere decameroniane che Francesco Sanso-
vino diede alle stampe nel 1543, ma che al letterato marchigiano il Sanso-
vino indirizzò giustappunto le sue Osservazioni sopra la Decima Giornata 
del Boccaccio, dove discusse “la maggior cortesia de gl’amanti.”38 Che que-
ste osservazioni sansoviniane siano forse da riconoscersi nel Fascetto di 
quinterni in quarto di mano del Cavaliero con iscrizione sopra: Osserva-
zioni sopra il Boccaccio che figura nell’inventario della biblioteca di Annibal 
Caro? Difficile da verificare, visto che la biblioteca del Caro fu smembrata, 
venduta alla spicciolata e di quel fascetto di appunti sopra il Boccaccio, qua-
lunque cosa fosse, non si hanno tracce.39  
Ma un’altra figura femminile decameroniana potrebbe aver ispirato il 
Caro nel dipingere le qualità caratteriali della sua Giulietta. Contrariamente 
ad altre eroine comiche cinquecentesche, quali Lucrezia (Mandragola, 5.4 
e 5.6) o Oretta (Assiolo, 5.1), anche loro protagoniste di un passaggio da un 
ruolo passivo ad un altro più attivo una volta confrontata la realtà,40 l’eroina 
cariana non rivede i suoi principi morali, e nemmeno si perita, come già 
osservato, di denunciare al procuratore pontificio che onore e fede non 
siano più in auge a Roma. In virtù di questo suo sano sentimento morale, 
Giulietta si distinguerebbe nella commedia italiana del Cinquecento per la 
stessa rettitudine messa in luce nella “commedia umana” boccacciana da 
Pampinea, la quale aveva dapprima opposto “l’onestamente andare” della 
giovanile brigata fiorentina allo “star disonestamente” dei suoi concittadini 
(Dec. 1.intro.72), ed in seguito aveva denunciato l’ipocrisia dei religiosi, che 
rimproverano agli altri i loro stessi vizi e promettono il Paradiso non ai me-
ritevoli ma a chi ha pagato di più (Dec. 4.2.5–6). Se nella metà del Cinque-
                                        
37 Caro 1735, 3:116–17. 
38 Sansovino 1543, 76–77.  
39 Cfr. Greco 1950, 133. 
40 Per l’ambigua moralità di Lucrezia, “perfettamente buona e onorevolmente cattiva,” si 
veda Russo 1966, 108–11. Per la somiglianza caratteriale di Oretta al personaggio fem-
minile machiavelliano rimando a Staüble 1996, 166–67.  
 






cento “il comico del significato” aveva lasciato spazio al “comico del signifi-
cante,” dove “un pubblico di corte, ristretto e sufficientemente colto” era in-
vitato a “trovare nella miscela linguistica della commedia precise allusioni 
letterarie, realizzando così l’incontro con l’autore su un piano di cultura co-
mune,”41 ci si chiede se “la rarità e la bellezza de’ concetti” di Giulietta, ele-
menti che in una commedia lo stesso Caro considerò più importanti della 
“materia” e “dei soggetti,”42 non rimandino invero allo stesso disegno di 
ideale comportamento del vivere che il Boccaccio affidò alla funzione 
dell’onesta brigata decameroniana, concepita non per “sopravvivere,” ma 
per “rifondare” l’ordine civile del vivere,43 che era stato tristemente scon-
volto da una peste che parve intesa come punizione divina: 
Dico adunque che già erano gli anni della fruttifera incarnazione del Fi-
gliuolo di Dio al numero pervenuti di milletrecentoquarantotto, quando 
nella egregia città di Fiorenza, oltre a ogn’altra italica bellissima, pervenne 
la mortifera pestilenza: la quale, per operazion de’ corpi superiori o per le 
nostre inique opere da giusta ira di Dio a nostra correzione mandata sopra 
i mortali. (Dec. 1.intro.8.) 
Per coincidenza, anche nel 1527, l’anno del Sacco di Roma, ricordato 
nella commedia cariana dal Cavalier Giordano proprio in chiusura del 
quinto atto (CS 5.5), e vissuto anche questo evento dai contemporanei come 
una sorta di ineluttabile castigo divino,44 la peste infierì nuovamente a Fi-
renze, tanto che il Caro, da poco trasferitovisi dalla sua nativa Civitanova 
Marche, fu costretto a cercar rifugio a Bivigliano. Curiosamente il 1527 fu 
altresì l’anno del suo incontro con Benedetto Varchi, assertore che il Sacco 
“mai fu castigo né più crudele né più meritato,”45 e dal quale il letterato mar-
chigiano “aveva udito come fosse sufficiente per meglio apprendere la lin-
gua toscana la lezione de li tre primi Dante, Petrarca, e Boccaccio.”46 Nella 
celebre Apologia (1558) contro il Castelvetro, il Caro avrebbe poi confer-
mato di aver seguito la lezione di questi tre “maestri,” pur presentando le 
tre corone fiorentine, “spezialmente Petrarca e Boccaccio,” come autorità 
linguistica esemplare, non normativa.47 
                                        
41 Altieri Biagi 1980, 3. 
42 Caro 1957–61, 3:191–93. 
43 Cfr. Branca 2010, 63–67, Cardini 2007, 64–85, Barolini 2006, 224–44. 
44 Per una ricostruzione storico-culturale di questo “punitivo” evento rimando a Chastel 
1983 e Firpo 1997, 101–13. 
45 Varchi 1721, 45. 
46 Greco 1950, 12–14 e 18–19. 
47 Cfr. Caro 1974, 120–21. 
 






La stretta amicizia del Varchi con il Caro, che in una lettera a Lionardo 
Salviati confermò “di riconoscere tutto quel poco ch’io so di lingua da la pra-
tica di Fiorenza,”48 ci induce infine a sottolineare, sia pur succintamente, 
che per la sua commedia di ambientazione romana il nostro umanista mar-
chigiano scelse un “eclettismo espressivo” dove primeggiava la lingua viva 
fiorentina. Consapevole, tuttavia, “che uno che non sia toscano non farà mai 
questa parte bene,”49 egli si rivolse a Luca Martini per fargli avere un elenco 
di proverbi e motti toscani da poter utilizzare nella sua favola comica.50 Dal 
carteggio del Caro siamo inoltre informati ch’egli si era impegnato ad in-
viare la commedia al Varchi una volta finita, affinché “voi la veggiate, perché 
spero di migliorarnela assai.”51 Sfortunatamente le lettere superstiti del 
Varchi non fanno luce sul giudizio ch’egli avrebbe espresso in proposito. 
Riflessioni conclusive 
Considerando che “ogni forma di spettacolo è recupero del passato, proget-
tazione del futuro, messa in discussione del presente,”52 dal discorso che 
abbiamo intrapreso si è portati a riconoscere che ciò che il Caro intendeva 
recuperare dalla “commedia dell’uomo” della terza corona fiorentina non 
fosse tanto il gusto della beffa e la fiducia nell’operosa intelligenza dell’indi-
viduo — una costante boccaccesca nelle commedie del Cinquecento — 
quanto piuttosto la stessa “re-creation through recreation,”53 ovvero quella 
stessa proposta di rifondazione etica del vivere, così ben emblematizzata nel 
Decameron sia a livello diegetico, dalla galleria di figure delle novelle ordi-
nate secondo esemplari estremi di umanità (dal negativo al positivo), sia a 
livello intradiegetico, con il discorso di Pampinea alla prima giornata (a cui 
si ricollega quello di Panfilo nella Conclusione della decima giornata). Ma la 
commedia etica cariana, ambientata nella Roma del diavolo, risultò forse 
più un’opera letteraria controversa che un testo teatrale spettacolare e pro-
pagandistico, ragione che potrebbe spiegarne la mancata rappresentazione 
e la pubblicazione postuma (censurata). Il titolo della pièce, tra l’altro, 
                                        
48 Caro 1957–61, 3:283–86. 
49 Machiavelli 1950, 2:816. 
50 Cfr. Caro 1957–61, 1:277–78. L’inventario della biblioteca del Caro riporta Un quinter-
netto di proverbi scritti a mano per alfabeto (Greco 1950, 124), benché anche di questi 
fogli oggi non si abbia traccia.  
51 Caro 1957–61, 1:296–98.  
52 Morteo 1994, 113. 
53 Barolini 2006, 228. 
 






avrebbe potuto ricordare quella lezione di giustizia sociale e di cristiana con-
cezione della vita che il reverendo amico del Caro, il vescovo Giovanni Gui-
diccioni, fustigatore delle debolezze morali della Chiesa ed ammiratore del 
cappuccino Bernardino Ochino,54 scrisse nel 1533 in conseguenza della ri-
volta degli Straccioni, una variante cinquecentesca della fiorentina rivolta 
dei Ciompi.55 Il plausibile nesso tra il titolo della commedia cariana e l’Ora-
zione ai nobili di Lucca del vescovo di Fossombrone fu già suggerito dal 
maestro Carlo Dionisotti, il quale sottolineò altresì che Firenze e Roma deb-
bano considerarsi “i termini di qualunque interpretazione storica si faccia 
della vita e dell’opera di Annibal Caro.”56  
AMBRA MORONCINI UNIVERSITY OF SUSSEX 
  
                                        
54 Si veda ad esempio la lettera di Giovanni Guidiccioni a Giovan Battista Bernardi (aprile 
1531), nella quale si consigliava al suo compatriota di non andare a Roma, considerata 
“una nuova Babilonia” per la corrotta vita dei preti, per la vendita delle indulgenze e, 
soprattutto, per la mancanza di fede (Guidiccioni 1979, 1:123–26). Si veda altresì la let-
tera di Guidiccioni a Annibal Caro dell’agosto 1538 (2:10–12), nonché i sonetti di Guidic-
cioni a Bernardino Ochino (Guidiccioni 2006, 76–77, 200, 202–03). 
55 Guidiccioni 1994. 
56 Dionisotti 2009, 257–69. Si veda altresì Dionisotti in Guidiccioni 1994, 21–101, e Bor-
sellino 1976, 193 (dove l’opportuno suggerimento del Dionisotti fu invece contestato). 
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